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Za to se vreme Um, ugodnosti lišen,
U sreću svoju povuče, uslišen:

Um, Okean taj gde vrsta svaka
Nađe odmah svog parnjaka;
I opet tvori, nadilazi njih

Zbog Mora i Svetova drugih;
I što stvoreno beše iskoreni

U misao zelenu u zelenoj seni.
– „Vrt“ Endrua Marvela 

O imetku
Jer se opljačkati mogu i goveda i tovne ovce,

mogu se tronošci steći i jošte plavogrivi konji,
ali se nikada duša čovečja ne vraća nit se

može ulovit kad jednom iz ograde zubne izleti.
– Ahilej u Homerovoj Ilijadi

Deveto pevanje, 405–4091

Gorko srce što sačeka svoj tren i ujede.
– Kaliban, „Kaliban o Setebu“,

Roberta Brauninga

1 Prema prevodu Miloša Đurića, Homer: Ilijada, Zavod za udžbenike i nastavna 
sredstva, Beograd, 2002; ovaj prevod – i Rečnik grčke i rimske mitologije Dragoslava 
Srejovića i Aleksandrine Cermanović, SKZ, Beograd, 1987 – korišćeni su kao 
referenca kada su u pitanju imena likova i geografski pojmovi vezani za Ilijadu u 
Simonsovom tekstu. (Prim. prev.)
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Ravnice Iliona

Gnev.
Gnev mi, Muzo, pevaj, Ahileja, Peleju sina, ubice, ljudomore, čiji 

je usud da pogine, pevaj gnev koji je Ahajce koštao toliko vrlih ljudi i 
poslao toliko živih, srčanih duša u sumornu Kuću mrtvih. I kad si već 
kod toga, Muzo, pevaj gnev samih bogova, tako drskih i tako moćnih 
ovde, na svom novom Olimpu, i gnev postljudi, koliko god bili mrtvi 
i nestali, te gnev onih malobrojnih preostalih pravih ljudi, koliko god 
bili obuzeti sobom i beskorisni. I dok pevaš, Muzo, pevaj takođe gnev 
onih bića promišljenih, svesnih, ali ne baš toliko nalik ljudima što 
sanjaju tamo pod ledom Evrope, umiru u sumpornom pepelu Ija i 
rađaju se u hladnim prevojima Ganimeda.

O, i pevaj o meni, Muzo, o jadnom Hokenberiju, rođenom iznova 
protiv svoje volje – o jadnom mrtvom doktoru Tomasu Hokenberiju, 
Hokenbušu za prijatelje, za prijatelje koji su se odavno pretvorili u 
prah na svetu odavno napuštenom. Pevaj moj gnev, da, moj gnev, 
Muzo, koliko god sitan i beznačajan taj gnev bio kada se meri s gnevom 
besmrtnih bogova ili kada se uporedi s besom bogomore Ahileja.

Kad bolje razmislim, Muzo, nemoj uopšte pevati o meni. Znam te. 
Tebi sam se obavezao i služio, Muzo, kučko kakve nema. I ne verujem 
ti, Muzo. Ni najmanje.

Ako već treba da budem nevoljni Hor u ovoj priči, onda sa pripove-
danjem mogu započeti gde god odaberem. Biram da započnem ovde.

Dan je kao i svaki drugi tokom više od devet godina od mog 
ponovnog rođenja. Budim se u barakama Sholije, tamo gde je pesak 
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crven a nebo plavo, među velikim kamenim licima, Muza me doziva, 
njuše me i propuštaju krvožedni kerberidi, hitam baš kao što treba 
trideset vertikalnih kilometara uzbrdo do zelenih vrhova Olimpa 
superbrzim kristalnim pokretnim stepenicama na istočnoj strmini 
i – kada se pojavim u praznoj Muzinoj vili – sholik kome je smena 
završena uputi me u situaciju, stavim na sebe opremu za morfovanje 
i protivudarni oklop, zavučem tejzersku palicu za opasač, a onda se 
prebacim kvantnim teleportom na ravnice Iliona.

Ako ste ikada zamišljali opsadu Iliona, kao što sam ja profesionalno 
činio duže od dvadeset godina, moram vam reći da vaša mašta gotovo 
izvesno nije bila dorasla tom zadatku. Moja nije. Stvarnost je znatno 
čudesnija i strašnija čak i od onoga što je slepi pesnik naumio da vidimo.

Pre svega, tu je grad, Ilion, Troja, jedan od velikih naoružanih 
polisa antičkog sveta – više od tri i po kilometra daleko od plaže gde 
sada stojim, ali ipak vidljiv, divan i dominantan na svojoj uzvisini, sa 
visokim zidovima obasjanim hiljadama baklji i lomača, sa kulama koje 
nisu baš toliko neizmerno visoke kao što je Marlo želeo da pomislimo, 
ali i dalje zapanjujuće – visoke, zaobljene, tuđinske, impozantne.

Onda su tu Ahajci i Danajci i ostali okupatori – tehnički još ne 
Grci pošto će taj narod nastati tek posle više od dve hiljade godina, ali 
ja ću ih svejedno zvati Grcima – nanizani kilometar za kilometrom 
duž obale. Kada sam predavao Ilijadu, govorio sam studentima da je 
Trojanski rat, uprkos svoj homerovskoj slavi, verovatno u stvarno-
sti bio prilično mali događaj – nekoliko hiljada grčkih ratnika protiv 
nekoliko hiljada Trojanaca. Čak i najobavešteniji članovi sholije –  
te grupe izučavalaca Ilijade koja je postojala gotovo dva puna mileni-
juma – procenili su na osnovu speva da nije moglo biti više od 50.000 
Ahajaca i ostalih grčkih ratnika koji su se iskrcali duž obale iz svojih 
crnih brodova.

Pogrešili su. Procene sada pokazuju da ima više od 250.000 grčkih 
napadača i otprilike upola manje trojanskih branilaca i njihovih 
saveznika. Očigledno, svaki ratnik junak na grčkom ostrvlju pohitao 
je u tu bitku – jer bitka je podrazumevala pljačku – i poveo sa sobom 
svoje vojnike, pratioce, robove i konkubine.
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Vizuelni utisak je zapanjujući: kilometar za kilometrom obasjanih 
šatora, logorskih vatri, odbrambenih barijera od zašiljenog kolja, 
kilometri rovova iskopanih u tvrdom tlu iznad plaža – ne da bi se u 
njima zgurili i sakrili, već da bi tako odvratili od napada trojansku 
konjicu – i na hiljade lomača, vatri za pripremanje obeda i vatri za 
spaljivanje leševa, koje obasjavaju sve te kilometre šatora i ljudi i 
blistaju na uglačanim kopljima i sjajnim štitovima.

Vatre za spaljivanje leševa.
Jer u proteklih nekoliko nedelja, kuga se zavukla u grčke redove, 

pobivši najpre magarce i pse, a zatim vojnika tu, slugu tamo, sve dok 
najednom u proteklih deset dana nije prerasla u epidemiju i pobila 
više ahajskih i danajskih junaka nego branioci Iliona za više meseci. 
Podozrevam da je u pitanju tifus. Grci su sigurni da je to bes Apolonov.

Video sam Apolona iz daljine – kako na Olimpu, tako i ovde – i to 
vam je jedan vrlo gadan baja. Apolon je bog strelac, gospodar srebrnog 
luka, „onaj koji udara izdaleka“ i, mada je bog lečenja, istovremeno je 
i bog bolesti. I više od toga, on je glavni božanski saveznik Trojanaca 
u ovoj borbi, i da je po Apolonovoj volji, Ahajci bi bili zbrisani. Bez 
obzira na to da li je ta tifusna groznica došla iz reka punih leševa i 
drugih ovdašnjih zagađenih voda ili iz Apolonovog srebrnog luka, 
Grci su u pravu što misle da im on želi zlo.

U ovom trenutku, ahajski „gospodari i kraljevi“ – a svaki od 
tih grčkih junaka jeste nekakav kralj ili gospodar u sopstvenoj 
oblasti i sopstvenim očima – okupljaju se za javnu skupštinu blizu 
Agamemnonovog šatora kako bi odlučili šta da preduzmu ne bi 
li okončali tu pošast. Prilazim polako, gotovo sa oklevanjem, iako 
bi posle devet godina čekanja ovo trebalo da bude najuzbudljiviji 
trenutak u mom dugom posmatranju ovog rata. Večeras Homerova 
Ilijada zaista počinje.

O, prisustvovao sam ja mnogim elementima iz Homerovog speva 
koje je pesnik vremenski pogrešno locirao, kao što je takozvani 
Spisak brodova, skup i popis svih grčkih snaga, koji se nalazi u 
Drugom pevanju Ilijade, ali ja sam video da se zbio pre više od devet 
godina prilikom pripreme ove vojne ekspedicije u Aulidi, tesnacu 
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između Eubeje i grčkog kopna. Ili Epipoleza, smotra vojske koju vrši 
Agamemnon, a zbiva se u Četvrtom pevanju Homerovog epa, ali ja 
sam video da se dogodila ubrzo po iskrcavanju armija ovde, blizu 
Iliona. Posle tog događaja usledilo je ono što sam u predavanjima 
nazivao Teihoskopijom ili „Gledanjem sa bedema“, kad Helena 
prepoznaje razne ahajske junake pred Prijamom i drugim trojanskim 
vođama. Teihoskopija se pojavljuje u Trećem pevanju speva, ali u 
stvarnom sledu događaja zbila se ubrzo po iskrcavanju i Epipolezi.

Ako ovde uopšte postoji stvarni sled događaja.
U svakom slučaju, večeras je skup kraj Agamemnonovog šatora i 

sukob između Agamemnona i Ahileja. Tu Ilijada počinje, i trebalo bi 
da ovde bude usmerena sva moja energija i profesionalna umešnost, 
ali istina je da me zdravo zabole za sve to. Neka se šepure. Neka besne. 
Neka Ahilej posegne za mačem – pa, priznajem da me zanima da to 
pogledam. Hoće li se Atena zaista pojaviti da ga spreči ili je ona samo 
metafora za Ahilejev zdrav razum koji je prevladao? Ceo život sam 
čekao odgovor na takvo pitanje i odgovor je samo nekoliko minuta 
daleko, ali, začudo, neopozivo... zdravo... me... zabole.

Devet godina bolnog ponovnog rađanja i sporog vraćanja 
pamćenja, neprekidnog ratovanja i neprekidnog herojskog šepurenja, 
da ne pominjem to što sam rob bogova i Muze, sve to je uzelo svoj 
danak. U ovom trenutku bio bih podjednako zadovoljan kada bi se 
pojavio jedan B-52 i ispustio atomsku bombu i na Grke i na Trojance. 
Jebeš sve te junake i drvene kočije na kojima su se dovezli.

Ali vučem se prema Agamemnonovom šatoru. Ovo je moj posao. 
Ako ovo ne osmotrim i ne pošaljem Muzi izveštaj, neću zbog toga 
izgubiti mesto na katedri. Bogovi će me svesti na koštane opiljke i 
prašnjavu DNK iz kojih su me ponovo stvorili i to će, kao što kažu, 
biti to.
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Brda Ardisa, Ardis Hol

Diman se dofaksovao i očvrsnuo blizu Adine kuće, a onda glupavo 
zažmirkao prema crvenom suncu na obzorju. Nebo je bilo vedro, 
a suton je goreo između visokih stabala na vencu i zahvaljujući 
njemu i polarni i ekvatorijalni prsten svetleli su dok su se obrtali na 
kobaltnom nebu. Diman je bio dezorijentisan zato što je ovde bilo 
veče, a pre samo jedne sekunde bilo je jutro kada se otfaksovao sa 
Tobijeve žurke povodom Druge dvadesetice u Ulanbatu. Prošle su 
godine otkad je posetio Adinu kuću i, ako se izuzmu oni prijatelji 
kojima je najredovnije odlazio u posetu – Sedmen u Parizu, Ono 
u Belinbadu, Rajzir u njenoj kući na liticama Čoma, još nekoliko 
drugih – pojma nije imao na kom će se kontinentu ili u kojoj 
vremenskoj zoni naći. Ali opet, Diman nije znao ni za imena niti 
položaj kontinenata, a kamoli za geografske koncepte ili vremenske 
zone, pa mu sam nedostatak znanja ništa nije ni značio.

Opet, ovo ga je dezorijentisalo. Izgubio je jedan dan. Ili ga je 
možda stekao? U svakom slučaju, vazduh je ovde mirisao drugačije –  
vlažnije, zasićenije, divljije.

Diman se obazre oko sebe. Stajao je u središtu platforme generičke 
faks-stanice – na tom uobičajenom krugu od permabetona s otmenim 
gvozdenim stubovima na čijim su vrhovima bile žute kristalne 
nadstrešnice, a blizu središta kruga na stubu nalazio se neizbežni 
kodirani znak koji on nije umeo da pročita. U dolini se nije videla 
nikakva druga građevina, samo trava, drveće, potok u daljini, sporo 
okretanje prstenova ukrštenih iznad njega poput armatura kakvog 
velikog, sporog žiroskopa.
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Veče je bilo toplo, vlažnije nego u Ulanbatu, a faks-platforma bila 
je smeštena u središtu travnate poljane okružene niskim brežuljcima. 
Šest metara iza kružne platforme stajale su drevne otvorene karuce 
za dve osobe, s jednim točkom i sa podjednako drevnim servitorom 
koji je lebdeo iznad mesta za vozača, dok je jedan jedini vojniks stajao 
između drvenih držalja. Prošlo je više od decenije otkad je Diman 
posetio Ardis Hol, ali sada se setio koliko je sve to bilo varvarski 
nezgodno. Apsurdno, da neko u kući nema faks-stanicu.

„Diman-Ur?“, upita servitor, iako je očito znao ko je on.
Diman progunđa nešto i pruži svoju izanđalu putnu torbu. Majušni 

servitor dolebde bliže, uze prtljag među obložene šiljke i utovari ga u 
platneni odeljak karuca dok se Diman peo unutra. „Da li čekamo još 
nekoga?“

„Vi ste poslednji gost“, odgovori servitor. On odzuja u svoju nišu 
u obliku polulopte i škljocnu komandu; vojniks ščepa držalje karuca 
i zakaska prema zalazećem suncu, dok su njegove crvenkaste noge 
i točak karuca dizali veoma malo prašine na šljunčanom drumu. 
Diman se zavali u zelenu kožu, osloni se obema rukama o svoj štap za 
pešačenje i prepusti uživanju u vožnji.

Nije došao da poseti Adu, već da je zavede. Time se Diman bavio –  
zavodio je mlade žene. I sakupljao je leptire. Činjenica da je Ada bila u 
svojim srednjim dvadesetim, dok se Diman približavao svojoj Drugoj 
dvadesetici, njemu nije značila ništa. Kao ni to što je Ada bila njegova 
bliska rođaka. Tabui incesta odavno su nestali. „Genetska devijacija“ 
za Dimana nije postojala ni kao koncept, ali sve i da jeste, on bi se 
pouzdao u to da će firmarijum srediti stvar. Firmarijum je mogao da 
sredi sve.

Diman je bio u poseti Ardis Holu pre deset godina u ulozi rođaka –  
i pokušao je da zavede drugu Adinu rođaku, Virdžiniju, iz čiste 
dosade, pošto je Virdžinija bila privlačna koliko i kakav vojniks – 
kada je prvi put video Adu golu. Išao je jednim od beskrajnih hodnika 
u Ardis Holu u potrazi za konzervatorijumom gde se doručkovalo, 
kad je prošao kraj sobe mlađe žene; vrata su bila odškrinuta, a tamo, 
kao odraz u visokom, izvitoperenom ogledalu bila je Ada, koja se 
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sunđerom prala iznad lavaboa, odevena samo u izraz blage dosade – 
kako je Diman kasnije saznao, Ada je bila svakakva, ali nipošto nije 
posvećivala preveliku pažnju higijeni – i njen odraz, ta mlada žena 
koja se upravo pomaljala iz čaure detinjstva, obuzela je njega, tog 
odraslog muškarca jedva nešto starijeg nego što je Ada sada bila.

Čak i tada, sa bucmastim tragovima detinjstva još prisutnim na 
kukovima, butinama i propupelim dojkama, Ada je bila prizor zbog 
kog je vredelo zastati i diviti se. Bleda – devojčina koža uvek je bila 
meka i bela kao pergament, koliko god boravila napolju – sivih 
očiju, sa usnama boje maline i crnom crnom kosom, bila je pravi san 
erotomana amatera. U to vreme kultura je od žena zahtevala da se 
briju ispod pazuha, ali ni mlada Ada, ni – Diman se iskreno tome 
nadao – njena odrasla verzija nisu obraćale na to pažnju baš kao ni 
na većinu drugih kulturoloških modaliteta. Zamrznuto u visokom 
ogledalu tada (i pribodeno i uzdignuto visoko u zbirci Dimanovih 
sećanja sada) bilo je to telo devojčice, ali već jedro, teške blede dojke, 
glatka koža, živahne oči, a sve to bledilo naglašavala su četiri crna 
maljava mesta – talasasti znak pitanja od kose koju je nosila pažljivo 
podignutu osim kada se igrala, a to je najčešće bio slučaj, dva zareza 
ispod njenih mišica, i savršeni uskličnik – još nedozreo u trougao – 
koji je vodio prema senkama među njenim butinama.

Dok se vozio u karucama, Diman se osmehivao. Nije imao pojma 
zbog čega ga je Ada pozvala na tu rođendansku proslavu posle toliko 
godina – niti čija se Dvadesetica slavi – ali bio je ubeđen da će zavesti 
mladu ženu pre povratka faksom u stvarni svet žurki, dugih poseta i 
uzgrednih veza sa belosvetskijim ženama.

Vojniks je kaskao bez napora i vukao karuce praćen samo šuštanjem 
šljunka ispod nogu i tihim zujanjem drevnih žiroskopa u samoj 
kočiji. Senke su se prikradale dolinom, ali uski put dizao se preko 
grebena i hvatao poslednje tragove sunca – prepolovljen na sledećem 
grebenu na zapadu – a onda se spuštao u širu dolinu, gde su se polja 
sa nekakvim niskim usevima pružala s obe strane. Servitori koji su 
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ih obrađivali strelovito su nadletali polja, kao mnoštvo lebdećih lopti 
za kriket, pomislio je Diman.

Put je skretao prema jugu – levo od Dimana – i prelazio reku 
natkrivenim drvenim mostom, a onda se vraćao natrag uz strmiji 
brežuljak, gde je ulazio u staru šumu. Diman se nejasno sećao da je 
u toj drevnoj šumi pre deset godina lovio leptire, kasnije onog istog 
dana kada je ugledao mladu Adu golu u ogledalu. Sećao se svog 
uzbuđenja zbog toga što je uhvatio retku vrstu crnog leptira kraj 
jednog vodopada, a sećanje se mešalo s uzbuđenjem zbog toga što je 
video devojčinu bledu put i crne malje. Sada se setio kako ga je Adin 
odraz pogledao kada je bledo lice podiglo pogled s vode za umivanje – 
nezainteresovano, ni zadovoljno ni gnevno, bez stida ali i bez drskosti, 
donekle klinički – i zapiljilo se u dvadesetsedmogodišnjeg Dimana 
ukočenog u hodniku od požude – gotovo jednako kao što je sam 
Diman proučavao uhvaćenog crnog leptira.

Karuce su se približavale Ardis Holu. Pod drevnim hrastovima, 
brestovima i stablima jasena pri vrhu brda bilo je mračno, ali duž 
druma bili su postavljeni žuti fenjeri, a u prašumi su se nazirali nizovi 
šarenih fenjera koji su možda ocrtavali staze.

Vojniks je istrčao iz šume i ukazao se sumračni prizor: Ardis Hol 
blistav na svom vrhu; staze i putevi od belog šljunka što krivudaju 
od njega u svim pravcima; duga, travnata utrina koja se proteže od 
glavnog zdanja gotovo pola kilometra pre nego što zeleni potes ne 
zapreči još jedna šuma; reka iza nje, još svetlucava od zamirućeg svetla 
s neba; a kroz procep u brdima na jugozapadu, pogled na pošumljenija 
brda – crna, bez svetala – a onda još brda iza toga, sve dok se crni 
grebeni ne stope s mračnim oblacima na horizontu.

Diman uzdrhta. Sve do tog trena nije se setio da se Adina kuća 
nalazi u blizini šume dinosaurusa na tom kontinentu, koji god da je. 
Setio se da je prilikom svoje prethodne posete bio prestravljen, iako 
su ga Virdžinija, Vanesa i svi ostali uveravali da opasnog dinosaurusa 
nema na osamsto kilometara unaokolo – u stvari, uveravali su 
ga svi osim petnaestogodišnje Ade, koja ga je samo gledala tim 
proračunatim, blago uveseljenim pogledom koji je ubrzo upoznao 
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kao njen uobičajeni izraz. Tada ne bi izašao ni da prošeta da nije 
bilo leptira. Sada bi bilo potrebno više od toga. Iako je znao da je 
savršeno bezbedan, okružen vojniksima i servitorima, Diman nije 
imao nikakvu želju da ga proždere izumrli reptil i da se probudi u 
firmarijumu sa sećanjem na tu nedostojnost.

Džinovski brest nizbrdo od Ardis Hola bio je okićen mnoštvom 
fenjera; baklje su bile nanizane oko kružnog puteljka i pored staza od 
belog šljunka koje su vodile od kuće do dvorišta. Svesni vojniksi stajali 
su kraj živica pored prilaznog puta i na rubu tamne šume. Diman 
vide da je u blizini bresta postavljen dugačak sto – baklje su treperile 
na večernjem lahoru oko slavljeničke scenografije – i da se nekoliko 
gostiju već okupilo za večeru. Diman takođe zapazi, sa uobičajenim 
tragom zadovoljnog snobizma, da se muškarci tu još oblače u svetle 
odore, burnuse i večernja odela boje zemlje, u stilu koji je u važnijim 
društvenim krugovima, u kojima se Diman kretao, izašao iz mode pre 
više meseci.

Vojniks dotrča kružnim puteljkom do ulaznih vrata Ardis Hola, 
stade pod prugom žutog svetla koje je dopiralo sa tih vrata i spusti 
držalje karuca toliko blago da Diman nije ni osetio udar. Servitor 
polete okolo da bi uzeo njegovu torbu dok je Diman silazio, zadovoljan 
što spušta stopala na tlo, i dalje pomalo ošamućen zbog današnjeg 
faksovanja.

Ada izlete na vrata i stušti se niz stepenice da se pozdravi s njim. 
Diman se ukopa u mestu i glupavo se osmehnu. Ada ne samo da je 
bila lepša nego što je pamtio; bila je lepša nego što je mogao da zamisli.




